.jpg)
改了八版的画册，终于在印刷厂的油墨味里活了过来
那次差点把甲方的需求翻译成"随便来"
去年寒露刚过那阵，楼下打印店门口摆了两盆本地的秋菊，黄的紫的，我天天路过都能闻见点淡香。接了本不大不小的画册活，甲方要的是"高端但不冰冷"，前七版全是用AI跑的初稿——排版齐整得像课本，配色是甲方提的"极简高级"，字体选的是网上搜的"杂志常用款"，结果甲方看了叹气："像所有竞品的合集，没气儿。"那时候我急得蹲在打印店门口啃凉包子，老陈（跟我熟的打印店师傅）递了张刚印废的铜版纸："你摸，这纸有纹路，印出来的墨会晕开一丢丢，那才是活的，不是机器印的死东西。"我突然醒了，改第八版时没看AI的建议，把标题用毛笔写了扫进去，边缘留了点毛边，内页插了我用手机拍的楼下那盆菊花的特写（没修图，花瓣上还沾着露水），每张页面角落加了极淡的废稿纸剪的小压痕——最后甲方拍板，说"这才像我们的东西"。那时候才懂，画册不是参数的堆砌，是要摸得到的温度。
怕改不好的那些夜，其实是在跟自己的"完美病"较劲
AI做的图太"标准"，缺的是"人味"
这两年总被说"AI能做的，还要设计师干嘛"，我也焦虑过好多次。有次赶一本画册的内插，用AI出了二十张图，全符合甲方的"清新自然"要求，结果自己一张都不想用，熬到凌晨三点，拿打印店的废铜版纸剪了个小风景，用马克笔描了边，随便拍了照，修了点小瑕疵就塞进去了——甲方居然选了这张，还说"这张有我们那片老厂区的影子"。其实设计师的患得患失，大多是怕自己的"不一样"不被认可，但画册的本质是连接，连接品牌和人，不是给软件的评分凑数。
更新网站的文章，也能像画册一样"有呼吸"
不起眼的地方，也能藏着设计师的底气
领导让我更新网站的设计师心得，我不想写那种"AI时代设计师要转型"的套话，就把做画册时攒的小细节写了进去——现在我做每本画册，都会在最后加一页"废稿纪念页"，放的是改了十几版的废弃草稿、打印店印废的纸样，还有每次改稿时咖啡杯留下的圈痕。这篇文章发出去后，有个同行私下找我，说她也开始在自己的设计稿里加这些"没用"的东西，我突然觉得，原来平凡的坚持，也能给别人一点小启发。